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Alle voksne har prøvet at trøste et barn. Det er forholdsvis nemt, hvis det er noget med hul på 
knæet eller fald fra cyklen; det er straks 
sværere, hvis det drejer sig om angst eller 
utryghed. I dag vil de fleste nok vælge at 
gå ind på barnets oplevelse og tale med 
det om rædslerne, hvor man tidligere 
havde langt mere rationelle, håndfaste 
og indimellem også adfærdsregulerende 
metoder. 
Børnepsykologen Bruno Bettelheim 
(1903-1990), der havde været i tysk 
koncentrationslejr og derfor vidste en del 
om overlevelsesmekanismer og bøddel-
offerdynamik, udviklede en teori om, at 
de ofte grumme folkeeventyr kunne tale 
til barnets ubevidste med en bearbejdende 
og terapeutisk virkning til følge.1 De fleste 
folkeeventyr handler jo om børn, der sen-
des alene ud i store skove, forgiftes eller 
mishandles af (sted)mødre, eller udsættes 
for hekse og trolde, der vil æde dem. Bet-
telheim mente, at barnet kunne gen-
kende sig selv og sin angst i disse grumme 
fortællinger, og at det derved – bistået af 
en empatisk og klog voksen – kunne lære 
at håndtere angsten. Børn, der vågner og 
græder om natten, eller børn, der ikke tør 
sove, skal altså ikke have bortforklaringer, 
som at der umuligt kan ligge et uhyre 
under sengen, eller at mor og far ikke dør 
mens barnet sover – de skal have empati. 
Og eventyrlæsning. 
Det kan være grumt at være barn, og det har de fleste glemt, når de bliver voksne. Det må have 
været særlig grumt at være lille Niels (født 
1911): Hans mor var ganske vist suc-
cesforfatter og del af den københavnske 
avantgarde, tilhænger af kvindefrigørelse 
og selvstændighedsfremmende børneop-
dragelse, men hun var en elendig mor. Og 
hun havde valgt at få sit fjerde barn, Niels, 
uden at være gift med barnefaderen, der 
også var en kendt forfatter. Det stormom-
suste forhold havde været samtaleemne 
ved borgerskabets middagsborde i Køben-
havn i flere år, men kort før Niels’ fødsel 
var det endegyldigt slut, og frugten af det 
voksede op i en dysfunktionel familie som 
“uægte barn”. Der var ganske vist tre ældre 
halvsøskende, som tog sig af den lille 
dreng hjemme, men de gik undertiden 
også for lud og koldt vand, når deres mor 
var rejst væk eller skulle skrive et skuespil 
færdigt og ikke måtte forstyrres. Og rundt 
om familien i det pæne Østerbrokvarter 
gik snakken. 
Børn vokser jo op, og i 1917 var et af 
børnene i denne familie netop sprunget 
ud som voksen. Hun hed Estrid Ott, og 
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hun skulle blive en kendt forfatter, også 
mere kendt end sin mor, dramatikeren 
Olga Ott. Estrid markerede sit farvel til 
barndommen dét år ved at udgive sin før-
ste bog, en eventyrbog. Den kaldte hun 
Nisseriget. Den er stadig værd at læse.
Nisseriget handler om et fantasirige, 
der går i arv fra barn til barn. Der er 
hverken trolde eller onde stedmødre, men 
fantasilandet er alligevel fuldt af udfor-
dringer – og af håb. 
Bogen har en rammehistorie: En stor 
pige overleverer på sin 17-års fødselsdag 
nisseriget til sin lillebror, der er seks år og 
lige begyndt i skole. Han går i en traditio-
nel skole med disciplin og skrappe voksne, 
og han har det ikke godt. I nisseriget, deri-
mod, er hverdagen og samfundet styret og 
organiseret af børn; det er deres priorite-
ringer og deres logik, der hersker.
Drengen i bogen – han hedder Niels, 
ligesom Estrid Otts 11 år yngre halvbror 
– er blevet lagt tidligt i seng og kan ikke 
sove. Han opdager så en lille nisse komme 
ud gennem det hul i tapetet, han kradsede 
dagen før, hvor han ville undersøge, hvad 
der var bag blomstermønstret. Hans mor 
har straffet ham for hullet i tapetet, og slet 
ikke hørt på hans forklaringer – men “nu 
lod det til, at han alligevel havde Ret, for 
der var vist noget derindenfor”.2
Sammen med nissen forsvinder Niels 
ind bag tapetet og befinder sig pludselig i 
et drømmeland, hvor alle regler og (natur)
love er sat ud af kraft: Man rutscher op 
ad regnbuer og bestemmer selv hvordan 
vejret skal være, og at kure på gelænderet 
anses for rigtigere end at bruge trappen, 
fordi det er sjovere.
Selvom Nisseriget er en illustreret små-
børnsbog, beregnet til højtlæsning – en 
bog, der nok har kunnet trøste 5-7-årige, 
der følte sig uretfærdigt behandlet af 
forældre og lærere – skal man ikke kradse 
meget i tapetet for at opdage, at Estrid 
Ott også har haft en voksen-dagsorden 
med denne bog. Den er humanistisk-pæ-
dagogisk; den kritiserer den pædagogik, 
der var den gængse i Danmark i begyndel-
sen af det 20. århundrede, og den peger 
på andre, alternative former for læring og 
opdragelse. Den kritiserer også voksnes 
opfattelse af børn, og den hylder behovet 
for at drømme.
Niels er en dag i ekstra dårligt humør, fordi han har meget hjemmearbejde fra skolen – han 
skal kunne hele Kina med floder og byer 
til dagen efter. Da han smutter ned i nis-
Estrid Otts debutbog Nisseriget er illustreret 
af Marie Hjuler (1894-1986). Det blev be-
gyndelsen på et langt og frugtbart samarbejde 
om mange børnebøger, og for Marie Hjulers 
vedkommende tillige startskuddet til en lang 
række jule- og nissemotiver, som hun blandt 
andet dyrkede som postkorttegner. Nisseriget 
fik fornylig kanon-status!
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seriget samme aften, aflægger han meget 
passende besøg i deres skole og oplever, 
hvor forandret alting kan gå til: Der er 
500 børn i skolen, men kun én klasse. Bør-
nene har ikke hjemmearbejde. De første 
år øver de sig kun i at læse, og de store 
hjælper de små – men først og fremmest 
leger man.
Men det bedste er alligevel den geo-
grafitime, Niels inviteres til at overvære. 
Det er netop Kina, der skal gennemgås, 
og da et stort lærred rulles ud, tror han, at 
der skal vises lysbilleder. Men geografiti-
men foregår ikke for ingenting i nisseriget, 
hvor man har anderledes muligheder, end 
i den skole Niels kender:
“Først var der nogle kinesiske Arbej-
dere, der gik paa Markerne og høstede 
Ris. ‘Hvem vil være med her?’ spurgte 
Læreren.
‘Jeg! Jeg!’ lød det rundt omkring.
Nisserne gik hen til Lærredet – og 
traadte ind i Billedet – og saa var de med.
Nu kom der nogle Billeder fra en 
kinesisk By, og da Nissefar spurgte, hvem 
der vilde være med, var Niels straks ivrig. 
Han gik hen til Lærredet, rørte med den 
ene Fod ved det, og pludselig befandt han 
sig midt i den kinesiske By.
Han oplevede de vidunderligste 
Ting”.3
Niels får – i bogens virkelighed og ved 
hjælp af sin fantasi – en konkret-sanselig 
oplevelse af Kina. Han går i gaderne, kig-
ger ind i de lave huse, rører ved væggene 
af bambus og papir, og snakker med en 
jævnaldrende dreng, der ikke kan forstå, 
at Niels’ søster Estrid på 17 år ikke er gift 
endnu.
Den alternative måde at lære på giver 
straks resultat:
“Da Niels den næste Dag blev hørt i ‘en 
kinesisk By’, kunde han det saa godt, at 
Lærerinden sagde, at man skulde tro, han 
havde været i Kina. Det havde han jo 
ogsaa”.4
Estrid Ott sætter sin vision om den ideelle skole ind i en fantastisk eller eventyrlig fortælling, bereg-
net for mindre børn – men visionen var 
faktisk allerede tæt på at være realiseret. 
Hun havde selv stiftet bekendtskab med 
den i det ene, lykkelige år, hun var elev 
på Det danske Selskabs Skole, en privat-
skole på Frederiksberg, der blev drevet 
af en af Ott-familiens venner, filosoffen, 
sociologen og pædagogen C.N. Starcke 
(1858-1926). Starcke, der også var med 
ved oprettelsen af Det radikale venstre i 
1905, men siden forlod partiet og stiftede 
Danmarks Retsforbund i 1919, var en 
multibegavet tænker og praktiker med 
En ung Estrid Ott, få år efter udgivelsen af 
Nisseriget (privatfoto).
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store tanker om Danmarks fremtid, dvs. 
børnene. Hans skoleforsøg indledtes 
1899, men skolen måtte lukke af øko-
nomiske årsager i 1911. Forældre, også 
dem, der regnede sig for progressive, satte 
hellere deres børn i mindre eksperimen-
terende, men fagligt stærke skoler som 
Borgerdydskolen (for drenge), Ingrid 
Jespersens eller Nathalie Zahles skoler (for 
piger) – og til nød i Hanna Adlers fælles-
skole på Sortedam Dossering.
Starckes skole var også en skole for 
både piger og drenge; han kaldte den en 
“fri skole”, og betegnelsen er ganske dæk-
kende, for mange af hans ideer foregriber 
kulturradikalismens reformpædagogik, 
som officielt kom til Danmark i 1920-
erne og som med Vanløse-forsøgene 
1924-28 fik navnet “den frie skole”. 
Starcke var en flittig skribent, og hans 
pædagogisk-filosofiske artikler, skrevet 
mellem 1897 og 1910, er samlet i bogen 
Skoletanker fra 1927.
I Starckes skole lærte de mindste børn 
udelukkende ved at bruge øjne, ører og 
hænder, og han anvendte i vidt omfang 
billeder, fordi han mente det styrkede 
barnets fantasi, dets kognitive udvikling, 
og derfor også den selvstændighed, der var 
alfa og omega for socialliberalisten C.N. 
Starcke. Først når barnet havde lært at 
læse, kom brugen af tekst, og altid kun 
som supplement.
Starcke beskriver, hvordan han mener 
(lære)bøger disciplinerer børn ved at tage 
deres egne billeder fra dem:
“Man lærer dem at forsømme at se med 
deres egne øjne (…) de lærer at mistro de-
res erindring. (I stedet for kun at læse om 
tingene) maa opgaven være at give dem 
tingene til undersøgelse (…) saa kan man 
bagefter give dem en bog (…) som støtte 
eller opfriskningsmiddel”.5
Niels’ besøg i Kina i geografitimen i nisseskolen kunne være den estrid ott’ske version af Starckes 
ideer om sanselig indlæring. I nisseriget 
læste børnene heller ikke lektier. Starcke 
ville have bifaldet dette, for han mente 
også, at de mindste børn kun skulle lave 
“spontant hjemmearbejde”. For ham var 
det vigtigt ikke at overskride barnets 
lystgrænser; han tvivlede ikke på, at 
pligtfølelse kom af sig selv, hvis man gav 
meningsfyldt og lystfremmende (skole)
arbejde.
Det danske Selskabs Skole benyttede 
integreret undervisning i f.eks. dansk, 
regning og geografi, og børnene arbejdede 
C.N. Starcke (1858-1926), var dr.phil. på 
en afhandling om Feuerbach, men blev især 
kendt i samtiden som sociolog og pædagog – og 
som den, der grundlagde Danmarks Rets-
forbund i 1919. Han var far til politikeren 
Viggo Starcke (1895-1974). Foto: Det Kon-
gelige Bibliotek, Kort- og Billedsamlingen.
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sammen om projekter, også på tværs af al-
dersgrupper. Karaktergivning og eksamen 
eksisterede ikke i de små klasser, og hvad 
disciplin angik mente Starcke, at den pæda-
gogik, der tog udgangspunkt i barnets egne 
behov ville overflødiggøre ydre disciplin. 
Prygl var forbudt på hans skole. 
Starckes skepsis overfor boglig indlæ-
ring kom også til udtryk i hans holdning 
til den tids formalistiske modersmålsun-
dervisning. Børn skal ikke opøve læsefær-
dighed, men sprogfærdighed, mente han. 
Sproget er ikke en samling ord, det er et 
middel til at udtrykke tanker. Også her 
brugte han billeder, som han lod børnene 
undersøge, beskrive og fortælle om. “De 
sætninger, som barnet ved hjælp af en 
saadan billedanalyse selv danner, har en 
ganske anden værdi for det, end tilsva-
rende sætninger som det finder i en bog”.6 
Billedanalysen vænner barnet til at skærpe 
iagttagelsesevnen ved at se nøjagtigt, 
bevidst og metodisk, samtidig med at den 
vænner det til kun at bruge ord, som det 
forbinder en mening med. 
Starcke ville fremelske og støtte selv-
stændighed hos børnene; det udtrykkes 
ved antologien Skoletankers motto: “Lær 
barnet at leve selv”.
Selvstændighed er alt. Men Starckes 
motiv til at udvikle og uddanne selvstæn-
dige, modige, viljestærke, handlekraftige 
og fantasifulde mennesker har – også – et 
politisk-ideologisk sigte.
I artiklerne samlet i Skoletanker gøres der nøjere rede for de holdninger, der ligger bag Starckes pædagogiske vi-
sioner. Det er ikke den individuelle lykke, 
der er målet; dyrkes den, ville vi ende i 
anarki, mener han, og det er her han ty-
deligst adskiller sig fra den kulturradikale 
Det danske Selskabs Skole på hjørnet af Forchhammersvej og Steenstrups Allé, Frederiksberg. 
Bygningen rummer i dag en specialinstitution. I Skoletanker. Udvalgte pædagogiske Afhand-
linger fra 1927 og i skolens årsberetninger kan man læse om de principper han grundlagde og 
drev sin skole på. Starcke, der også g jorde sig tanker om sprogets brug, brugte selv en talesprogs-
nær retskrivning, udformet af reformivrige sprogfolk. Han skrev navneord med småt, og kunne, 
skulle og ville uden det stumme ‘d’. Han brugte også pausekomma. Tegning fra skolens årsskrift.
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udgave af reformpædagogikken. “Maalet 
maa være at skaffe plads for individets 
rigeste og friest mulige udvikling af den 
samfundsnyttige natur, og at hæmme alt 
det, som kunne vise i en anden retning”.7 
“Samfundsnytte” skabes ifølge Starcke 
af individer, der arbejder til deres evners 
grænse for en fortsat vækst af de fæl-
les ideer. Det mål kan kun nås ved at 
begrænse den enkeltes (økonomiske) 
initiativ mindst muligt. Som eneste 
restriktion foreslås indført en beskatning 
af de oprindelige værdier (jordrente), da 
ejendomsforholdene er grundlæggende 
uretfærdige.
Det er i kortform Starckes – og hans inspirator, den amerikan-ske filosof og økonom Henry 
George’s – ideer. Den klippefaste tro på 
at fortsat vækst vil være til gavn for alle, 
at samfundet ikke vil ændre sig med den 
påbudte, fortsatte vækst, og at statens 
rolle som administrator også kan fastlæg-
ges én gang for alle, kunne være en del af 
forklaringen på at georgismen aldrig fik 
nogen markant parlamentarisk position 
(i Danmark i skikkelse af Retsforbundet). 
Starckes pædagogiske teorier og praktik-
ker var til gengæld livskraftige og langt 
forud for deres tid.
Lille Niels Ott kom ikke i Starckes skole, for den var lukket i 1917. Til gengæld fik han et nisserige, som 
han bar med sig i forskellige former i sit 
tumultariske liv. Og giveren, hans halvsø-
ster Estrid, blev journalist og forfatter og 
rejste allerede som purung verden rundt 
og holdt foredrag om pædagogik, spej-
derbevægelse og børns vilkår, og derefter 
vendte hun hjem med planer om at udgive 
en daglig avis, der skulle være skrevet til og 
af børn – for, som hun siger i et interview 
i 1920: 
“Børn er blevet pålagt tavshed alt for 
længe! Børn har længsler og hemmelighe-
der, som de – selvom de fik lov – ikke kan 
dele med deres forældre. Men de kan dele 
dem med mig. Og med hinanden”.8
Avisen blev ikke til noget. Til gengæld 
skrev Estrid Ott mere end 80 bøger, hvor 
små og større børn får stemme. 
Fra Nisseriget.
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